
Soberbo, o roliço Buck Mulligan veio do cimo das escadas, trazendo 
uma bacia com espuma de sabão sobre a qual um espelho e uma navalha 
se cruzavam. Um roupão amarelo, descingido, era gentilmente sustido 
detrás pela suave brisa matinal. Elevou a bacia e entoou:

— Introibo ad altare Dei.
Deteve ‑se, perscrutou o fundo da escura escada em caracol e chamou 

com rudeza:
— Suba, Kinch. Suba, seu jesuíta medroso.
Solenemente avançou e subiu à plataforma de tiro redonda. Fez meia‑

‑volta e abençoou gravemente três vezes a torre, o campo circundante e 
as montanhas que despertavam. Então, ao reparar em Stephen Dedalus, 
inclinou ‑se para ele e traçou rápidas cruzes no ar, gorgolejando na gar‑
ganta e meneando a cabeça. Stephen Dedalus, desagradado e sonolento, 
apoiou os braços no cimo do corrimão e olhou friamente a cara menea‑
dora e gorgolejante que o abençoava, equina no comprimento, e o cabe‑
lo claro sem tonsura, veiado e matizado como carvalho pálido.

Buck Mulligan espreitou um instante por baixo do espelho e cobriu 
lesto a bacia.

— À caserna, volver! — disse severamente.
Acrescentou em tom de pregador:
— Pois isto, ó bem ‑amados, é a genuína Cristina: corpo e alma e 

sangue e chagas. Música lenta, por favor. Fechai os vossos olhos, cava‑
lheiros. Um momento. Um pequeno problema com estes glóbulos bran‑
cos. Silêncio, todos. 

Perscrutou de lado as alturas e lançou um longo e grave assobio de 
chamada, depois fez um instante de pausa em atenção extática, os den‑
tes brancos regulares brilhando aqui e ali pontilhados de oiro. Crisósto‑
mo. Dois assobios fortes e estridentes responderam através da calma.
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10 James Joyce

— Obrigado, meu velho — exclamou com vivacidade. — Assim 
está óptimo. Desligue a corrente, está bem?   

Saltou da plataforma de tiro e olhou gravemente para o seu observa‑
dor, arrepanhando em volta das pernas as abas soltas do roupão. A cara 
roliça e sombreada, a queixada carrancuda e oval lembravam um prela‑
do, patrono das artes na época medieval. Um sorriso prazenteiro 
despontou ‑lhe discretamente nos lábios.

— A piada disso — disse jovial. — Esse seu nome absurdo, um gre‑
go antigo!

Apontou o dedo num gesto amistoso e dirigiu ‑se ao parapeito, rindo 
consigo mesmo. Stephen Dedalus subiu, seguiu ‑o acabrunhado até meio 
caminho e sentou ‑se na borda da plataforma de tiro, olhando ‑o em si‑
lêncio enquanto ele apoiava o espelho no parapeito, mergulhava o pin‑
cel na bacia e ensaboava faces e pescoço.

A voz divertida de Buck Mulligan prosseguiu.
— O meu nome também é absurdo: Malachi Mulligan, dois dáctilos. 

Mas soa helénico, não soa? Saltitante e solar como o gamo em si. Temos 
de ir a Atenas. Você vem se eu conseguir que a tia largue vinte libras?

Pôs de lado o pincel e, rindo com gosto, exclamou:
— Será que ele vem? O jejuado jesuíta.
Cessando, começou a barbear ‑se com cuidado.
— Diga ‑me, Mulligan — disse Stephen calmamente.
— Sim, querido?
— Quanto tempo vai ficar Haines nesta torre?
Buck Mulligan exibiu uma face barbeada por cima do ombro direito.
— Meu Deus, não é terrível? — disse com franqueza. — Um saxão 

ponderoso. Acha que você não é um cavalheiro. Meu Deus, estes mal‑
ditos ingleses. A rebentarem de dinheiro e indigestão. Lá porque vem de 
Oxford. Sabe, Dedalus, você tem o verdadeiro estilo de Oxford. Ele não 
pode compreendê ‑lo. Oh, o nome que arranjei para si é o melhor: Kinch, 
lâmina ‑de ‑faca.

Barbeou cautelosamente o queixo.
— Ele passou a noite inteira a delirar com uma pantera negra — dis‑

se Stephen. — Onde está o estojo da arma dele?
— Um lunático desgraçado — disse Mulligan. — Você ficou com 

cagufa?
— Fiquei — disse Stephen com energia e medo crescente. — Aqui 

no escuro com um sujeito que não conheço, a delirar e a gemer que 
dava um tiro numa pantera negra. Você salvou tipos de se afogarem. 
Mas eu não sou herói. Se ele fica aqui eu vou ‑me embora.
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Buck Mulligan franziu a testa para a espuma na lâmina da navalha. 
Saltou do seu poleiro e começou a rebuscar sofregamente nos bolsos 
das calças.

— Trampa! — gritou grosseiramente.
Foi até à plataforma de tiro e, metendo uma mão no bolso superior de 

Stephen, disse:
— Concedei ‑nos o empréstimo do vosso moncoso para limpar a mi‑

nha navalha. 
Stephen consentiu que ele retirasse e exibisse seguro por uma ponta 

um lenço de assoar sujo e amarrotado. Buck Mulligan limpou a lâmina 
da navalha meticulosamente. Depois, fitando o lenço, disse:

— O moncoso do bardo. Uma nova cor artística para os nossos poetas 
irlandeses: verde ‑ranho. Quase que se pode saboreá ‑lo, não pode?

Subiu outra vez para o parapeito e contemplou dali a baía de Dublin, 
o seu louro cabelo carvalho ‑pálido agitando ‑se ao de leve. 

— Meu Deus — disse calmamente. — Não é o mar como Algy lhe 
chama: uma cínzea e doce mãe? O mar verde ‑ranho. O mar escroto‑
constritor. Epi oinopa ponton. Ah, Dedalus, os gregos! Tenho de lhe 
ensinar. Tem de os ler no original. Thalatta! Thalatta! É a nossa imensa 
e doce mãe. Venha cá ver.

Stephen levantou ‑se e dirigiu ‑se ao parapeito. Apoiando ‑se nele olhou 
em baixo a água e o barco ‑correio saindo a boca do porto de Kingstown.

— Nossa mãe poderosa — disse Buck Mulligan.
Desviou abruptamente os grandes olhos inquisitivos do mar para a 

cara de Stephen.
— A tia acha que você matou a sua mãe — disse ele. — É por isso 

que ela não quer que eu me dê consigo.  
— Alguém a matou — disse Stephen lugubremente.
— Você podia ter ‑se ajoelhado, que diabo, Kinch, quando a sua mãe 

moribunda lhe pediu — disse Buck Mulligan. — Eu sou tão hiperbóreo 
quanto você. Mas pensar na sua mãe a suplicar no último suspiro para 
você se ajoelhar e rezar por ela. E você recusou. Há qualquer coisa de 
sinistro em si…

Interrompeu ‑se e voltou a ensaboar ligeiramente a outra face. Um 
sorriso tolerante arqueou ‑lhe os lábios.

— Mas um pantomineiro encantador — murmurou para si. — Kinch, 
o mais encantador dos pantomineiros. 

Barbeou ‑se por igual e com cuidado, em silêncio, seriamente.
Stephen, um cotovelo pousado no granito rugoso, apoiou a palma da 

mão na testa e contemplou a borda puída da manga preta e lustrosa do 
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seu casaco. Uma dor, que não era ainda a dor do amor, roía ‑lhe o cora‑
ção. Silenciosamente, num sonho, ela viera ter com ele depois da morte, 
o seu corpo consumido dentro das folgadas mortalhas castanhas, exalan‑
do um odor a cera e pau ‑rosa, o seu hálito, que inclinara sobre ele, mudo, 
reprovador, um vago odor a cinzas húmidas. Através da borda coçada do 
punho via o mar saudado como a imensa e doce mãe pela voz bem‑
‑nutrida a seu lado. O anel da baía e a linha do horizonte retinham uma 
massa opaca de líquido verde. Uma bacia de porcelana branca ficara à 
cabeceira do seu leito de morte contendo a viscosa bílis verde que ela 
arrancara do fígado putrefacto em acessos de altos vómitos gementes.

Buck Mulligan limpou de novo a lâmina da navalha.
— Ah, pobre corpo ‑de ‑cão! — disse ele com voz afável. — Tenho de 

lhe dar uma camisa e uns quantos moncosos. Que tal as calças em se‑
gunda mão? 

— Ficam ‑me bastante bem — respondeu Stephen.
Buck Mulligan atacou a covinha por baixo do lábio inferior.
— O cómico disso — disse ele com satisfação — é que em segunda 

perna é que elas deviam ser. Sabe Deus que quebra ‑esquinas as pôs de 
parte. Tenho um belo par às riscas, cinzentas. Você ficaria estupendo 
nelas. Não estou a brincar, Kinch. Você fica bem como o diabo quando 
se arranja.

— Obrigado — disse Stephen. — Se são cinzentas não as posso usar.
— Não as pode usar — disse Buck Mulligan à sua cara no espelho. 

— Etiqueta é etiqueta. Mata a mãe mas não pode usar calças cinzentas.
Dobrou a navalha meticulosamente e com pancadinhas da polpa dos 

dedos sentiu a pele macia.
Stephen desviou a sua contemplação do mar para a cara roliça com 

os seus olhos móveis de azul ‑fumado.
— Aquele fulano com quem eu estive no Ship ontem à noite — disse 

Buck Mulligan — diz que você tem p. g. i. Está lá em Dottyville com 
Conolly Norman. Paralisia geral do insano! 

Varreu o ar com o espelho em semicírculo para difundir o fulgor da 
notícia na luz do sol já radiante sobre o mar. Os seus escanhoados lábios 
desdenhosos riram e o fio dos dentes brancos e cintilantes. O riso aco‑
meteu todo o seu tronco robusto e compacto.

— Olhe para si — disse ele —, seu bardo medonho.
Stephen inclinou ‑se para a frente e perscrutou o espelho segurado 

diante de si, fendido por uma racha recurva, os cabelos em pé. Como ele 
e outros me vêem. Quem me escolheu esta cara? Este corpo ‑de ‑cão a 
precisar de ser espulgado. Também ele mo pergunta.
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— Surripiei ‑o do quarto da criadita — disse Buck Mulligan. — Ela 
teve o que merece. A tia arranja sempre uns estafermos para o Malachi. 
Não o deixa cair em tentação. E chama ‑se Ursula.

Rindo de novo, afastou o espelho dos olhos perscrutadores de Stephen.
— A raiva de Caliban por não ver a sua cara num espelho — disse 

ele. — Se ao menos Wilde estivesse vivo para o ver.
Retrocedendo e apontando, Stephen disse com amargura:
— É um símbolo da arte irlandesa. O espelho rachado de uma criada.
Buck Mulligan enfiou subitamente o braço no de Stephen e caminhou 

com ele em redor da torre, a navalha e o espelho a chocalhar no bolso 
onde os metera.

— Não é justo fazer pouco de si desta maneira, Kinch, pois não? — 
disse ele afavelmente. — Deus sabe que você tem mais valor do que 
qualquer deles.  

Novamente à defesa. Ele teme a lanceta da minha arte como eu temo 
a da sua. A pena acerada e fria.

— Espelho rachado de uma criada. Diga isso ao boi oxoniano do 
andar de baixo e saque ‑lhe um guinéu. Ele tresanda a dinheiro e acha 
que você não é um cavalheiro. O velho dele fez fortuna a vender jalapa 
aos zulus, ou outro raio de intrujice qualquer. Meu Deus, Kinch, se vo‑
cê e eu pudéssemos ao menos trabalhar juntos havíamos de fazer algu‑
ma coisa pela ilha. Helenizá ‑la.

O braço de Cranly. O seu braço.
— E pensar que você tem de mendigar desses porcos. Eu sou o único 

que sabe o que você é. Porque não confia mais em mim? O que é que 
lhe cheira contra mim? É o Haines? Se ele fizer algum barulho aqui 
trago o Seymour e damos ‑lhe uma desanda pior do que a que deram a 
Clive Kempthorpe.

Gritos juvenis de vozes endinheiradas nos aposentos de Clive Kemp‑
thorpe. Rostos ‑pálidos: agarram ‑se à barriga a rir, abraçando ‑se uns aos 
outros, ai, que eu vou expirar! Dê ‑lhe as notícias com delicadeza, Au‑
brey! Vou morrer! Com tiras rasgadas da camisa açoitando o ar, ele 
pula e cambaleia em volta da mesa, com as calças caídas pelos calca‑
nhares, perseguido pelo Ades do Magdalen com a tesoura de alfaiate. 
Uma cara de bezerro assustado dourada de marmelada. Não quero que 
me baixem as calças! Não se armem em bestas comigo!

Gritos pela janela aberta sobressaltando o entardecer no pátio. Um 
jardineiro surdo, de avental, mascarado com a cara de Matthew Arnold, 
empurra a sua máquina de cortar pela relva sombria, observando aten‑
tamente as partículas dançantes de herbifolhas.
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